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FILOSOFAR CON ARTIFICIO: EL CRITICÓN COMO SUMA DEL 
ARTE DE INGENIO 
 
Reflexiones estructurales  
La obra última de Baltasar Gracián no parece encerrar, desde el punto de vista 
estructural, particular complejidad. Su organización interna se hace patente de 
inmediato: las tres partes, en un principio publicadas por separado, forman a 
partir de la edición integral de 1664 una totalidad articulada en tres segmentos 
que se corresponden con las edades de la vida del hombre: niñez y juventud, 
madurez y vejez. Esta repartición tiene en cuenta el principal motivo narrativo 
de la obra, a saber, el del viaje de formación que Andrenio y Critilo realizan. El 
Criticón en tanto que discurso, con todo, no se articula de modo cronológico. 
Conviene subrayar, a este respecto, la discrepancia entre el tiempo progresivo de 
la peregrinación y el carácter cíclico que la categoría «tiempo» asume en esta 
obra, cualidad sugerida desde el principio por la alegoría que asocia las edades 
del hombre con el ciclo natural de las estaciones, y confirmada hacia el final por 
la aparición de la “rueda del tiempo”, que induce a interpretar el tiempo graciano 
como eterno retorno (III, 10).1
Algunos lectores, después de advertir esta ambivalencia, destacan el 
hecho de que el relato de El Criticón se inicie en la isla de Santa Elena y termine 
en las proximidades de otra isla, la de la Inmortalidad, paralelismo que, según 
ellos, demuestra la naturaleza cíclica del relato.
 
2
                                                 
1 Este doble aspecto, lineal y cíclico, del tiempo no ha de verse como una contradicción. En el 
texto literario, el tiempo, aun presentándose inicialmente como progresivo, acaba por 
integrarse en el espacio de la obra, que no puede ser sino circular: el discurso, desde el 
momento en que se presta a lecturas repetidas, pertenece a la dimensión cíclica.  
 A mi modo de ver, se trata sólo 
de un indicio. Lo cierto es que, para organizar el discurso de Gracián, no basta 
con apoyarse sobre esta correspondencia, tanto más cuanto que las dos islas, 
2 Argumentan así, entre otros: Ayala, 1987: 100-101 y Peters, 2008: 87-97 (p. 89). Sobre el 
doble aspecto, lineal y cíclico, del tiempo en Gracián, cfr. también Milhou 1987: 153-165 y 
Hiersche: 1995. 
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analizadas semánticamente, no resultan análogas: la primera se presenta como 
término neutro (ni mar, ni tierra habitada); la segunda, como término complejo 
(ausencia y presencia, muerte y vida, eternidad y retorno de los espíritus 
famosos al mundo).3
 
 Si adoptamos con seriedad el criterio espacial, no 
tardaremos en advertir que la correspondencia entre el inicio y el final de El 
Criticón no se circunscribe a la cuestión superficial de las dos islas, sino que se 
extiende, de un lado, a los primeros cuatro capítulos, que tienen todos como 
escenario la isla de Santa Elena, esto es, un espacio natural todavía no social, y, 
de otro, a los cuatro últimos, en que los peregrinos han alcanzado la meta de su 
viaje, Roma, y, con ello, el término de su existencia. La ciudad eterna aparece 
como caput mundi, suma del mundo católico. Evocada también como fénix, 
corte universal de los sabios, mito, se distingue de las demás capitales que 
Andrenio y Critilo han visitado por el hecho de presentarse como figura de la 
totalidad: 
cuando otras ciudades perecen ella renace y se eterniza, emporio de todo lo bueno, corte de 
todo el mundo, que todo él cabe en ella; pues el que ve a Madrid ve a sólo Madrid y el que ve 
a Lisboa ve a Lisboa, pero el que ve a Roma las ve todas juntas y goza de todo el mundo de 
una vez, término de la tierra y entrada católica del cielo (p. 728).4
 
 
Las figuras de la totalidad y los términos complejos dominan en las 
cuatro crisis finales, y ello constituye, precisamente, su principal característica: 
recuérdese la “rueda del tiempo”, que permite abarcar desde un punto elevado 
todos los siglos, pasados y futuros, de la humanidad; o el lugar de reunión de 
quienes van a morir, Piazza Navona, que, como sugiere su nombre, tiene forma 
de nave, de modo que la sentencia proferida por Critilo en su primer discurso de 
náufrago a propósito de que “una nave” no es sino “un ataúd anticipado” (p. 66) 
halla aquí su definitiva confirmación. Recuérdese, en fin, la Isla de la 
Inmortalidad, utópico espacio de los muertos que permanecen vivos en la 
                                                 
3 Sobre la terminología utilizada en este ensayo, cfr. Greimas: 1966, pp. 23-25. 
4 Los números de página en el texto remiten a Baltasar Gracián, El Criticón. Ed. de Santos 
Alonso, Madrid, Cátedra, 1980. 
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memoria de los hombres. En palabras de Gracián: “No están […] ausentes los 
que por escrito se comunican: viven los sabios varones ya pasados y nos hablan 
cada día en sus eternos escritos, iluminando perennemente los venideros” (p. 
69).  
No cabe duda de que los cuatro capítulos finales forman una unidad o, en 
términos semióticos, una macrosecuencia.5
La macrosecuencia B, como síntesis y conclusión de la obra, se opone a 
todo lo anterior, es decir: tanto al segmento A1 (los primeros cuatro capítulos, 
ubicados en el espacio natural: Santa Elena) como al segmento A2 (los 
siguientes treinta capítulos, articulados en 9 + 13 + 8 crisis, cuyos episodios se 
sitúan en el espacio social). Hay que precisar que la narración de A2 persigue 
una doble intención, novelesca y ética: por un lado, la búsqueda de Felisinda o 
de la felicidad, que se revela ilusoria, y, por otro, el programa de educación y 
formación de Gracián, que consiste en transformar a los hombres en personas 
según los principios de la filosofía moral, programa que sí alcanza su objetivo. 
El modelo estructural que propongo se basa, en síntesis, en los siguientes 
criterios: 
 Esta macrosecuencia se abre en la 
“Crisi nona” con un apólogo sobre la imposibilidad de encontrar la felicidad en 
este mundo, revelación que afecta directamente a nuestros personajes hasta tal 
punto que les hace comprender la vanidad de su búsqueda. Si este apólogo 
resuelve y disuelve la trama novelesca de la narración, la síntesis del discurso –
nutrido, sobre todo, de filosofía moral– se encuentra en el mismísimo final del 
texto, es decir, en la última página de la “Crisi duodécima”, donde el Peregrino 
pide libre entrada a la Isla de la Fama para los personajes y para sí mismo: se 
ofrece aquí un compendio de las etapas del viaje que los personajes han 
recorrido, esto es, un resumen completo de los episodios alegóricos de la obra. 
 
     A     B  
                                                 
5 Para organizar el texto, parto de un modelo binario, distinguiendo, en un primer nivel, dos 
macrosecuencias, ambas con sus correspondientes subsegmentos. 
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   A1   A2     
   (I, 1-4)   (I, 5-13, II y III, 1-8)    (III, 9-12) 
 
espacio   natural   social   Roma: una totalidad 
   Santa Elena y salida viaje por Europa desde Roma a la Isla de los I. 
tiempo   cíclico y progresivo progresivo  cíclico y progresivo 
actores   Andrenio y Critilo padre e hijo  convertidos en “personas” 
búsqueda de Felis. virtualidad  actualización  sin realización  
formación de A. adquisición de la lengua y aprendizaje  formación conseguida 
formación de C. adquisición del saber y pruebas   formación conseguida 
 
 
Las crisis I-IV como prefiguración del discurso.  
Comencemos discutiendo el segmento primero, que se sitúa casi por entero en la 
naturaleza generosa de Santa Elena, pues sólo en un marco idílico, por no decir 
paradisíaco, es imaginable que un niño abandonado por su madre se críe entre 
las fieras y logre sobrevivir. Lo que me interesa destacar es la función 
prefigurativa de este segmento, que contiene reflexiones fundamentales para la 
comprensión del conjunto del texto: reflexiones sobre la enunciación (Crisi I), 
sobre el código (crisis II y III) y, por último, sobre el enunciado (Crisi IV). El 
carácter prefigurativo del segmento inicial es, a mi entender, indicio claro de la 
conciencia artística con que Gracián compuso su obra. 
La relación de Andrenio sobre sus orígenes y primeras experiencias sirve 
para definir al hombre primigenio, virginal, que, a diferencia del hombre 
civilizado, es capaz de maravillarse profundamente ante el mundo que le rodea. 
Las emociones, en este caso, preceden al conocimiento. Andrenio, único 
habitante de la isla, no ha tenido contacto con otros seres humanos antes de 
encontrar a Critilo. Liberado de su refugio gracias a un terremoto, ha intentado 
orientarse en la naturaleza circunstante, y esta ocupación lo ha entretenido en su 
soledad. Una vez que se halla en compañía de otro ser humano necesita, sin 
embargo, el instrumento de la lengua. Todo comienza, pues, con la adquisición 
del lenguaje, medio imprescindible para comunicarse e inquirir la verdad. “Es el 
hablar atajo único para el saber”, sentencia en este momento el narrador (p. 69), 
y ello retrae a la memoria uno de los postulados del Oráculo manual: “Sea el 
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amigable trato escuela de erudición y la conversación enseñanza culta; un hacer 
de los amigos maestros, penetrando el útil del aprender con el gusto de 
conversar”.6
A continuación asistimos a dos narraciones autobiográficas, la “relación 
gustosa y peregrina” de Andrenio y la “relación penosa” de Critilo. Andrenio 
desconoce por completo la maldad del género humano. Critilo, en cambio, se 
presenta como víctima de dos fuerzas “ciegas”, Fortuna y Amor. Proviene de la 
sociedad luso-española de Goa, que ha contribuido a destruir su vida de joven 
enamorado. Es significativo que Critilo empiece a contar sus desgracias cuando 
se aproximan a la isla las naves que le llevarán a España: narrado en parte 
durante la travesía, su relato entre novelesco y edificante sirve de alivio, en el 
tiempo progresivo, a las “penalidades del viaje”. Andrenio, en cambio, evoca su 
existencia en el espacio de la isla, donde reina el tiempo cíclico. A pesar de la 
 La variante que Gracián ofrece en El Criticón es más detallada aún: 
“Es la noble conversación hija del discurso, madre del saber, desahogo del alma, 
comercio de los corazones, vínculo de la amistad, pasto del contento y 
ocupación de personas” (p. 69). “El hablar”, nos explica a continuación, 
“participa de lo necesario y de lo gustoso” y, a través de la conversación, “se 
conduce al ánimo la sabiduría dulcemente” (p. 69); se establecen así, entre las 
principales funciones del lenguaje, la cognitiva, la persuasiva y la estética. La 
conversación en compañía de personas dotadas de juicio instruye, aprovecha 
moralmente y proporciona placer. Pues bien, gran parte de El Criticón consiste 
en la “noble conversación” entre Critilo y Andrenio, o entre ellos y sus guías. La 
adquisición de la competencia lingüística, mencionada ya en la “Crisi primera”, 
no es, por tanto, un mero guiño a la verosimilitud para justificar la posibilidad 
de un diálogo entre el joven isleño y el “advertido náufrago”; en realidad, la 
lengua es la materia con que se construye El Criticón, que ha de ser apreciado, 
sobre todo, como obra de lenguaje, como creación verbal. 
                                                 
6 Oráculo manual y arte de prudencia, en: Gracián, Obras Completas II, ed. de Arroyo 
Stephens 1993: 196. 
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advertencia de Critilo a propósito de que los hombres son “enemigos”, “mas 
fieros que las fieras”, decide embarcarse también. De su compañero aprende –y 
es uno de los puntos clave de la narración de Critilo– que el ser humano puede 
perfeccionarse mediante el estudio, pero, claro está, siempre que domine sus 
instintos y se deje guiar por la razón. No cabe duda de que la narración de 
Critilo, con su denuncia de los peligros de la vida social, su anhelo por volver a 
ver a Felisinda y su conversión moral, prefigura gran parte del contenido de la 
obra, tal y como se expone en las treinta siguientes crisis. 
Hemos visto hasta ahora cómo la reflexión sobre la enunciación se 
introduce ya en la “Crisi primera” –el lenguaje, la noble conversación– y cómo 
el enunciado de la obra se anticipa ya en la “Crisi cuarta”. Pues bien: el núcleo 
del segmento A1 ofrece además una definición del código, esto es, del modo de 
emplear el lenguaje; en las crisis II y III, de hecho, Critilo contrapone el arte de 
ingenio con que “los sabios” de hoy, habitantes de un mundo que ha dejado de 
ser nuevo, consiguen causar asombro al estupor del hombre ingenuo que se 
extasía al contemplar la naturaleza por primera vez. 
Se ha dicho que Gracián utiliza, en estos capítulos, algunas de las 
consideraciones que hace fray Luis de Granada, en su Introducción del Símbolo 
de la Fe, sobre las maravillas de la Creación. Es cierto.7 Gracián tiene presente 
la estética simbólico-cristiana del teólogo granadino: éste no sólo describe Santa 
Elena como una isla despoblada, “abastada de dulces aguas, de pescados, de 
caza y de frutas” y situada “en medio del océano”,8 sino que llega a imaginar 
incluso el estupor de un niño que, nacido y criado durante muchos años en la 
oscuridad de una cárcel, pudiese salir de repente al aire libre y ver “el cielo 
estrellado en una noche serena”: se trata, en pocas palabras, de la experiencia de 
Andrenio recién salido de la cueva.9
                                                 
7 María Teresa Cacho afirma que Gracián sigue “a Fray Luis de Granada, a quien en 
ocasiones copia al pie de la letra, sin citarlo nunca” (Cacho 1986: 118). 
 Tampoco desconoce fray Luis el peligro de 
8 Luis de Granada 1989: 217. 
9 Luis de Granada 1989: 186. Señala esta coincidencia también Wolfzettel 2008: 79. 
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perder la genuina facultad de maravillarse: en efecto, escribe, “la costumbre de 
cada día quita a las cosas grandes su debida admiración”.10 Las diferencias entre 
los dos escritores son, no obstante, considerables. Mientras el dominico 
propone, de acuerdo con la tradición patrística y medieval, un nuevo itinerarium 
mentis in Deum, el jesuita describe, en las primeras decepciones de Andrenio y 
los comentarios escépticos de Critilo, un descenso: de la sublime perfección 
celestial a las imperfecciones del mundo humano. Así, sentencia finalmente 
Critilo: “Todo cuanto obró el supremo Artífice está tan acabado que no se puede 
mejorar; mas todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto” (p. 114). 
También en las experiencias de Andrenio se advierte ese proceder hacia el 
desengaño. El joven, después de haber admirado la luminosidad del sol, se 
asusta al verlo “sepultarse” en las aguas del mar (p. 79); asimismo, se entristece 
con la efímera belleza de las flores (p. 87). Descubre muy pronto, pues, la 
fugacidad del tiempo y la propensión de las criaturas hacia la muerte. La luna, 
en la concepción de fray Luis de Granada, al tener “notable señorío sobre las 
aguas […] y sobre todos los cuerpos húmidos”, es un planeta digno de respeto;11
                                                 
10 Luis de Granada 1989: 390.  
 
según Gracián, sin embargo, todo lo que se aproxima al mundo inferior y, por 
tanto, también el astro nocturno, es “mudable, defectuoso, manchado, inferior, 
pobre, triste”, como el hombre (p. 82). El principio de la concordia discors, que 
rige la armonía del orden universal, suele ser un argumento sublime en favor de 
la infinita sabiduría del Creador. Lo aduce, en efecto, Critilo, pero no sin señalar 
que la contrariedad de los elementos desconcierta también el microcosmos del 
hombre, cuya vida no es sino una lucha, “una milicia sobre la haz de la tierra” 
(p. 92). Gracián se complace en dialogar con fray Luis; le sigue inicialmente, en 
los comentarios de Critilo, pero procede, más adelante, en sentido contrario, 
dejando a un lado lo trascendente para centrarse en la naturaleza conflictiva del 
hombre. 
11 Luis de Granada 1989: 201-203. 
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En los ojos de Critilo, la admiración espontánea, “hija de la ignorancia, 
pero madre del gusto”, es privilegio del primer hombre (p. 84). Los hombres 
contemporáneos no pueden conmoverse ante el mundo conocido: les falta el 
elemento de la “novedad”. “La costumbre no deja lugar a la admiración”, dice 
Critilo (p. 77), porque quien está acostumbrado a ver lo que ve, ya sabe lo que le 
rodea; no se esfuerza, por tanto, en mirar más allá de las apariencias y anda por 
el mundo “con los ojos del ánimo cerrados”. En la cultura del Seiscientos, éste 
es el punto de partida del genio poético, artístico o filosófico: renovando nuestra 
visión del mundo, los “sabios” –Gracián prefiere emplear este término, que 
designa tanto a los escritores ingeniosos como a los filósofos– logran 
transformar los objetos ordinarios en objetos de arte.12
 
 Suscitan, en la mente del 
lector, súbitas revelaciones cognitivas acompañadas de intenso placer 
intelectual. Nótese que no parten de la emoción para obtener tal efecto, sino del 
pensamiento ingenioso que, gracias a la agudeza, estimula tanto el intelecto 
como el gusto. He aquí cómo Critilo comenta la experiencia estética de 
Andrenio: 
  ¡Oh, lo que te invidio –exclamó Critilo– tanta felicidad no imaginada, privilegio único 
 del primer hombre y tuyo: llegar a ver con novedad y con advertencia la grandeza, la 
 hermosura, el concierto, la firmeza y la variedad desta gran máquina criada! Fáltanos la 
 admiración comúnmente a nosotros porque falta la novedad, y con ésta la advertencia. 
 Entramos todos en el mundo con los ojos del ánimo cerrados y cuando los abrimos al 
 conocimiento, ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dexa lugar a la 
 admiración. Por esso, los varones sabios se valieron siempre de la reflexión, imaginándose 
 llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es, admirando sus 
 perfecciones y filosofando artificiosamente. A la manera que el que paseando por un 
 deliciosísimo jardín passó divertido por sus calles, sin reparar en lo artificioso de sus plantas 
 ni en lo vario de sus flores, vuelve atrás cuando lo advierte y comiença a gozar otra vez poco a 
 poco y de una en una cada planta y cada flor, assí nos acontece a nosotros que vamos passando 
 desde el nacer al morir sin reparar en la hermosura y perfección de este universo; pero los 
 varones sabios vuelven atrás, renovando el gusto y contemplando cada cosa con 
 novedad en el advertir, si no en el ver (p. 77). 
 
 Poco más adelante el narrador se expresa de modo similar, sosteniendo 
que: 
 
                                                 
12 Sobre la teoría del arte de ingenio cfr. Schröder 1966: 123-162; Armisén 1986: 201-242; 
Senabre 1986: 243-257; y Blanco 1992: 9-56. 
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  Gran hechizo es el de la novedad, que como todo lo tenemos tan visto, pagámonos de 
 juguetes nuevos, assí de la naturaleza como del arte, haziendo vulgares agravios a los antiguos 
 prodigios por conocidos. Lo que ayer fue un pasmo hoy viene a ser desprecio; no porque haya 
 perdido de su perfección, sino de nuestra estimación; no porque se haya mudado, antes porque 
 no, y porque se nos haze de nuevo. Redimen esta civilidad [= mezquindad] del gusto los 
 sabios con hazer reflexiones nuevas sobre las perfecciones antiguas, renovando el gusto con la 
 admiración (pp. 84-85).  
 
Cabe preguntarse por qué Gracián propone dos veces, en lugares tan 
cercanos, la reflexión sobre los “sabios” que admiran con artificio. ¿Se debe la 
insistencia, sin más, a la centralidad del tema? Si comparamos ambos 
fragmentos, notaremos que la primera intervención, que gira en torno del tema 
de la maravilla y de la imaginación, es de orden principalmente estético, y que la 
segunda, con su crítica de la mentalidad del siglo, es de orden moral. 
Voy a ilustrar brevemente esta divergencia. En la “Crisi segunda”, Critilo 
envidia la felicidad “no imaginada” de Andrenio, esa pura emoción que el 
ingenuo muchacho debió de experimentar al encontrarse por primera vez ante la 
hermosura y variedad del mundo. Critilo mismo, como varón instruido, se ve 
obligado a incluirse entre quienes necesitan, para admirarse, el artificio de la 
reflexión. La diferencia afecta no sólo a dos individuos que pertenecen a niveles 
culturales distintos, sino también a dos modos diversos de usar las facultades 
emotivas, imaginativas e intelectivas, esto es, a dos estéticas. 
Poco después, al principio de la “Crisi tercera”, lugar reservado a los 
apólogos y a las consideraciones morales, el narrador toma la palabra para 
reprochar a los contemporáneos su excesivo afán por la novedad. Éstos, según 
él, han perdido la facultad de conmoverse ante la naturaleza y se dejan llevar por 
la necia curiosidad, corriendo tras cualquier extravagancia o niñería. Puede 
haber aquí una alusión a los progresos de la ciencia, que amenazaba con 
despojar a la naturaleza de su tradicional significado de obra divina. En las 
palabras del narrador se perciben, de hecho, tanto la desconfianza hacia la 
cultura del siglo como la desaprobación del comportamiento de sus 
contemporáneos. La argumentación, esta vez, asume un matiz ético. 
 10 
Las dos intervenciones convergen, sin embargo, en la conclusión: ambas 
se refieren a la actividad de los “sabios” que, recurriendo al arte del ingenio, 
renuevan la visión del mundo, cuyos prodigios quedarían, sin ese artificio, 
desatendidos. Gracián es consciente de que la novedad del mundo sólo es 
aparente y de que los curiosos, por citar un aforismo del Oráculo manual, han 
de ser “engañados con la misma verdad”.13
 
 
Consideraciones sobre el género de la obra.  
El análisis de la primera secuencia, sorprendentemente fecunda en señales que 
permiten sacar conclusiones acerca de la obra en su conjunto, me induce a 
plantear la cuestión de su pertenencia a un determinado género literario.14 ¿Qué 
es El Criticón, una novela o un tratado filosófico? ¿O es más bien, como sugiere 
Fernando Lázaro Carreter, una moderna Odisea de tono satírico, una “epopeya 
menipea”?15
                                                 
13 Oráculo manual y arte de prudencia. Arroyo Stephens (ed.) 1980: 197. 
 Después de ponderar las principales propuestas de la crítica, he 
llegado a la conclusión –poco original, desde luego– de que El Criticón no es ni 
un tratado ni una novela, sino una mezcla de ambos géneros. No es un simple 
tratado porque se advierte en él una evidente preocupación estética, un interés 
declarado por la invención y los efectos persuasivos. Pero tampoco puede 
considerarse sin más una novela bizantina o de formación. Y es que se presenta 
ante nosotros como narración “des-novelizada”, hasta el extremo de privarnos 
del placer estético que la lectura de las ficciones suele ofrecer. Baste con señalar 
que la trama novelesca está relegada a un segundo plano: Ardenio y Critilo son 
“tipos”, alegorías de la dualidad humana. Sus reacciones son siempre 
previsibles, lo que impide que los lectores se identifiquen con ellos. Que El 
Criticón se concibe como mezcla puede deducirse también de la advertencia “A 
quien leyere” antepuesta a la Primera parte; en ella, Gracián expone su 
concepción de la obra: “He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo 
14 Sobre la cuestión de la pertenencia a un género cfr. también Vaíllo 2001: 107-108. 
15 Fernando Lázaro Carreter 1986: 67-88. 
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entretenido de la invención, lo picante de la sátira con lo dulce de la épica”.16
Gracián no describe el mundo fenoménico: nos conduce de una 
representación alegórica en otra. Las alegorías remiten a un horizonte de 
verdades permanentes y exigen, en consecuencia, un distanciamiento del mundo 
de las experiencias cotidianas. Gracias a las alegorías es posible admirar la 
originalidad de la inventio de Gracián y reflexionar sobre su alcance crítico. Es 
de notar que el carácter alegórico del viaje de la vida predomina sobre el 
significado referencial que algunos críticos creen haber encontrado en las 
páginas de El Criticón.
 La 
denominación que la mayoría de los lectores prefiere es la de “novela 
filósofica”, designación impropia a mi entender, porque nos las vemos con una 
“obra filosófica que se vale de recursos novelescos”, y también con una 
“narración alegórica y satírica al servicio de la filosofía moral”. Evitaría, con 
todo, el término “epopeya”, a pesar de la indubitable afinidad que existe entre la 
peregrinación de Ulises y la de nuestros viajeros, porque Andrenio y Critilo, a 
diferencia del héroe épico, no pertenecen a sociedad alguna: son meros 
espectadores de la vida. 
17 La topografía misma, cuando aparece, está al servicio 
de la alegoría. Con Andrenio y Critilo subimos a “los puertos de la edad varonil 
en Aragón” y luego a los Pirineos “que se pasan sudando”, pues simbolizan la 
dificultad que la entrada en la madurez comporta; hemos de ascender incluso a 
“los Alpes canos”, “que se pasan tosiendo” y se nombran con el propósito de 
indicar la transición hacia la vejez. Frases como “nuestros dos peregrinos del 
mundo, no pudiendo hazer alto en el viaje del vivir, salieron a proseguirle en 
Francia” (p. 339) muestran a las claras la subordinación de la verosimilitud a la 
lógica de la alegoría, según la cual vivir equivale a consumir nuestro tiempo.18
                                                 
16 El Criticón. Ed. de Santos Alonso 1980: 62-63. 
 
Sabido es que Gracián renuncia a la descripción del paisaje, otorgando 
preferencia a los escenarios urbanos que, verdaderos laberintos morales, le 
17 Pelegrin 1984: 27-34. 
18 Vaíllo 1989: 741-44. 
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interesan en cuanto “Babilonias” de la vida social.19 Ahora bien: cuando las 
poblaciones mencionadas no llevan nombre, como ocurre con la primera ciudad 
a la que llegan los viajeros (I, 5), es imposible reconocerlas, pese a que los 
críticos hayan intentado identificar esa ciudad con Sevilla, Madrid o Lisboa.20
Gracián no busca lectores emotivamente partícipes, deseosos de 
identificarse con las distintas situaciones narrativas; exige lectores sagaces que 
capten sus agudezas, perciban sus alusiones críticas a la realidad histórica y 
admiren la “ingeniosa prontitud” con que se relacionan los significados más 
diversos. Es precisamente esa construcción de un lector distanciado, si bien 
atento y de gusto jocundo, lo que, a mi modo de ver, aparta El Criticón del 
género novelesco, tal y como se conocía en España hacia 1650.
 
Pero incluso cuando las poblaciones llevan nombre, como en el caso de Madrid 
y de algunas ciudades de Aragón, no se nos invita a ningún recorrido turístico. 
El hecho de que Critilo vaya a visitar el Escorial y los jardines de Aranjuez se 
debe a una treta de Falsirena, que, impaciente por librarse de él, le anima a 
ausentarse con el objetivo de quedarse con sus joyas. Tampoco se describen las 
provincias de Europa: sólo se expresan juicios morales sobre ellas, algunas 
veces antes de visitarlas; otras, después. Las frecuentes comparaciones de 
caracteres nacionales o regionales son el producto de un saber enciclopédico que 
roza, más de una vez, el lugar común. 
21
                                                 
19 Sobre la importancia del ambiente urbano en El Criticón, cfr. Avilés 1988 : 33-110, esp. 
cap. I: “Alegoría y agorafobia: Los espacios de El Criticón”. 
 En la novela 
tradicional, la comprensión del texto brota de las emociones, a pesar de que 
éstas deban ser en ocasiones corregidas por la ironía. En la obra de Gracián, sin 
20 Consúltese el capítulo “Géographie et allégorie dans El Criticón”, en Pelegrin 1984: 12-34. 
Pelegrin polemiza con Romera-Navarro, según quien la primera ciudad a la que llegan los 
viajeros es Madrid, mientras que él la identifica con Sevilla. Sobre la posibilidad de una 
lectura referencial de los capítulos franceses, véase también Cappelli 1998: 31-56. 
21 Es sabido que Gracián sentía predilección por la “atalaya humana” de Mateo Alemán y que 
no apreciaba mucho la narrativa de Cervantes. En Agudeza y arte de ingenio, discurso LXII, 
Gracián escribe: “[…] el tan leído y celebrado Mateo Alemán, que a gusto de muchos y 
entendidos es el mejor y más clásico español” (p. 752). Cfr. también Peralta 2005: 137-156 y 
Egido 2005: 75. 
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embargo, las pasiones se ven como impulsos que, si no son controlados, 
aprisionan y conducen al vicio; a la vez, se propone un modelo de hombre 
prudente, discreto, voluntarioso, capaz de dominar su vida emotiva.22
 
 Es 
evidente que este ideal no podría ser el de un escritor que se hubiese formado en 
la cultura renacentista, que había creado un ideal de humanidad basado en el 
equilibrio entre pasiones e intelecto, entre cuerpo y alma, aunque, naturalmente, 
destinado a una élite. Tiene razón Fernando Pérez Herranz cuando afirma que la 
ética de Gracián, con su desconfianza hacia las pasiones y su declarada 
misoginia, discrepa de los valores del humanismo hasta el extremo de polemizar 
con él y de hacer de éste su ideología opuesta. “Gracián va mostrando en El 
Criticón”, escribe Pérez Herranz, 
 “cómo el mundo de los hombres está recubierto por una capa humanística que no resiste los 
 embates de la vida del XVII con toda su complejidad, su violencia y sus desafíos. Los estudios 
 humanísticos no son suficientes para convertir al hombre […] en un ser superior, […] porque 
 la cultura humanística es mera superficialidad que no recubre sino mínimamente la naturaleza 




Gracián aprecia el arte poético de Góngora y la prosa de Quevedo; entre 
los poetas de otras naciones elogia a Camoens, Tasso y, con ciertas reservas, a 
Marino: autores todos ellos que, de alguna manera, comparten su gusto por la 
expresión ingeniosa. Sin embargo, no hace justicia a los poetas del humanismo, 
con la salvedad de Ariosto. En la Crisi II, 4, la reina Sofisbella compara la 
poesía de Petrarca con un instrumento musical, una vihuela, y a este propósito 
leemos: 
  
 Descolgó una vihuela, tan de marfil, que afrentaba la misma nieve, pero tan fría, que al punto 
 se le helaron los dedos y hubo de dexarla, diziendo: –En estas rimas del  Petrarca se ven unidos 
 dos estremos, que son su mucha frialdad con el amoroso fuego.– Colgóla junto a otras dos 
 muy sus semejantes, de quienes dixo: –Éstas más se suspenden que suspenden.– Y en secreto 
 confessóles eran del Dante Alígero y del español Boscán. (p. 364) 
 
                                                 
22 Sobre las pasiones en Gracián, cfr. Canterino 2004: 159-176. 
23 Pérez Herranz 2002: 56-57. 
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Aun teniendo en cuenta que el Seiscientos fue época poco propicia para 
Dante incluso en Italia y que, en opinión de algunos, su poesía podía 
confundirse con la filosofía escolástica, desconcierta el hecho de que el autor de 
la Divina Comedia aparezca junto a Boscán y que se le niegue, además, la 
facultad de admirar. No cabe duda de que en los juicios de Sofisbella se 
manifiesta la postura estética de Gracián. Ahora bien: el que se exprese con 
tanto menosprecio sobre Dante y Petrarca demuestra no sólo un cambio radical 
del gusto contemporáneo, sino también cierta incomprensión hacia una de las 
corrientes más vitales de la tradición poética europea, que fecundaría el debate 
literario de los siglos XVIII y XIX. En estos momentos, el pensamiento de 
Gracián, a pesar de su gran capacidad de observación de la naturaleza humana, 
acusa sus límites. 
 
Discurso filosófico-moral y discurso novelesco.  
Antes de concluir quisiera abordar, una vez más, la cuestión de los dos discursos 
que constituyen El Criticón, a saber: el discurso filosófico-moral, claramente 
preponderante, y el discurso novelesco. El primero se vale del arte de ingenio –
en las alegorías, los apólogos y los coloquios–, y es, desde el punto de vista 
literario, un discurso completo en cuanto aspira bien al valor ético de la verdad, 
bien al valor estético. “No se contenta el ingenio con la sola verdad, como el 
juicio, sino que aspira a la hermosura”, escribe Gracián en Agudeza y arte del 
ingenio.24
Gracián exige la presencia de valores éticos y estéticos no sólo en su 
propia obra, sino también en las de los autores que critica. La reina Sofisbella 
 El discurso de tipo novelesco, en cambio, observa las leyes 
convencionales de la verosimilitud y crea una apariencia de “realidad”, una 
ilusión. Según Critilo, “no hay cosa más contraria a la verdad que la 
verosimilitud” (p. 757). 
                                                 
24 Agudeza y arte de ingenio, en Baltasar Gracián, Obras completas, I-II, ed. Arroyo Stephens 
1983: II, 319. 
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considera la falta del discurso alegórico-moral en Ariosto como un defecto: “Si 
el Ariosto hubiera atendido a las morales alegorías como Homero, de verdad que 
no le fuera inferior” (p. 363). Emite un juicio similar sobre Góngora, muy 
elogiado en obras anteriores.25
 
 Pero, desde la perspectiva rigurosamente ética de 
El Criticón, el juicio cambia: 
 Si en este culto plectro cordobés hubiera correspondido la moral enseñanza a la  heroica 
 composición, los asuntos graves a la cultura de su estilo, la materia a la  bizarría del verso, a la 
 sutileza de sus conceptos, no digo yo de marfil, pero de un finísimo diamante merecía 
 formarse con su concha. (p. 363) 
 
Pero no todo es alegoría en El Criticón. El placer estético no siempre se 
produce a resultas de la inventio alegórica y del arte de ingenio: también se 
produce en los episodios novelescos que Gracián, con cierta parsimonia, 
concede a sus lectores. Cabe preguntarse, en este punto, qué espacio reserva 
Gracián al componente novelesco y qué función le asigna en El Criticón. Hemos 
visto que lo novelesco está relacionado principalmente con la búsqueda de 
Felisinda, que se revelará, aunque sólo cerca del final, como ilusoria. Pero esta 
quête, que simboliza la búsqueda de la felicidad no disuena, en el fondo, del 
sistema alegórico dominante. En El Criticón, de hecho, también los episodios 
novelescos admiten una lectura en clave alegórica, como se ve, por ejemplo, en 
“Los encantos de Falsirena” (últimas páginas de la Crisi I, 11 y Crisi I, 12). Este 
episodio revela la paternidad de Critilo respecto de Andrenio, dando nuevo 
aliento a la ilusión de los personajes. A consecuencia de esta revelación –que es 
un artificio típicamente literario, propio de la novela bizantina–, Andrenio y 
Critilo continuarán su búsqueda de Felisinda también en las Partes segunda y 
tercera.  
La figura de Falsirena recuerda, a primera vista, el mito homérico de la 
maga Circe, tanto más cuanto que el guía del momento, el “Cortesano”, 
recomienda a los viajeros, poco antes del fatal encuentro, la lectura de la Odisea, 
                                                 
25 En Agudeza y arte de ingenio, discurso LXI, Góngora es elogiado como la “hasta hoy 
última corona de su patria”, cfr. Arroyo Stephens 1983: II, 749.  
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recordándoles en particular la perfidia de las sirenas y “malas hembras” que 
encantan a los hombres y los “convierten en brutos” (p. 244). “Este libro os digo 
que repasséis, que él os ha de encaminar para que como Ulises escapéis de tanto 
escollo como os espera y tanto monstruo como os amenaza” (p. 245). La 
inminente aventura se anuncia, por tanto, como nueva prueba moral: Falsirena, 
que con sus doncellas vive en una ficticia casa de placeres, representa a la 
lujuria y a la avaricia. Andrenio no supera esta prueba: de no haber sido liberado 
por su padre, habría acabado en la “cueva de las inmundicias” (p. 261). Para 
Critilo, la aventura asume un significado distinto: también él se fía de Falsirena 
y sufre una pérdida material, pero, al estar enamorado, es insensible a su 
seducción.26
Ahora bien: si analizamos de cerca el relato, nos damos cuenta de que no 
sigue las pautas del mito antiguo. La Circe graciana opera en una moderna 
capital y adapta su estrategia de seducción al mundo dominado por la economía 
monetaria. Es posible que su nombre, Falsirena, proceda de la homónima “hada 
del oro” de Marino, pero la afinidad entre el episodio de El Criticón y el canto 
XII del poema mitológico L’Adone es escasa o nula.
 
27 Según Romera-Navarro, 
la figura de Falsirena “es sin antecedente literario” y se presenta, por tanto, 
como invención original.28
El Decamerón, nunca citado por Gracián, no es precisamente la obra que 
uno se imaginaría encontrar en manos de un padre jesuita. Dentro del Índice 
expurgatorio desde 1559, continuaba circulando sin embargo en una versión 
“corregida”, esto es, mutilada, que el Índice de Quiroga de 1583 permitiría 
también en España; debido a sus audacias eróticas se consideraba, con todo, 
 Lo cierto es que Gracián utiliza, además de la fuente 
declarada, otra que no le conviene revelar: se inspira, de hecho, en la aventura 
napolitana de Andreuccio da Perugia, narrada en la novela II, 5 del Decamerón. 
                                                 
26 Di Stefano 1998: 57-84. 
27 Marino, L’Adone, ed. de Giovanni Pozzi, 1976: I, canto XII, 128 y ss. Cfr. El Criticón, ed. 
y comentario de Carlos Vaíllo 2000: 288, nota 3.  
28 El Criticón, cfr. Miguel Romera-Navarro (ed.) 1938: I, 351, n. 12. 
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poco aconsejable para un clérigo.29 Sabemos que el mecenas de Gracián, 
Vincencio Juan de Lastanosa, poseía varias obras de Boccaccio, aunque no el 
Decamerón.30 Gracián, naturalmente, pudo leer la obra antes de entrar en la 
orden, en Toledo o tal vez en Valencia, la ciudad de Timoneda, donde el 
recuerdo de las Cien novelas seguía vivo.31 Pues bien: las semejanzas entre las 
respectivas estructuras narrativas de ambos relatos y entre sus protagonistas, 
Andreuccio y Andrenio, son tales que resulta difícil imaginar que Gracián, a la 
hora de concebir su alegoría de la lujuria, no haya tenido a la vista dicha novela. 
Sólo la conclusión de la Crisi I, 12 no procede de Boccaccio. La aseveración 
final de Andrenio a propósito de que “nada me ha contentado en el mundo como 
las mujeres” recuerda, es cierto, el juicio paradójico del hijo de Filippo Balducci 
en la “Introducción a la IV Jornada” del Decamerón.32 Pero Gracián, en el 
“Discurso LVII” de su tratado Agudeza y arte de ingenio, alude a otra versión 
del conocido cuento oriental sobre el joven a quien se hace creer que las mujeres 
son demonios: deduce su versión, en efecto, de una colección de ejemplos 
atribuida a San Juan Damasceno; el origen común de estos cuentos es, por lo 
visto, el Barlaán y Josafat.33
“Andreuccio da Perugia” es el relato de una iniciación a la vida real, 
imprescindible para quienes viven en la gran ciudad: Nápoles, en la época de 
Boccaccio, era corte y capital. Madrid es, en Gracián, emblema del mundo 
engañoso, que aparece, a través de toda la obra, como “teatro de 
 Hay que puntualizar, sin embargo, que quien habla 
por boca de aquel joven educado por un padre asceta es, en Boccaccio, un 
principio sano: la voz de la Naturaleza; en Gracián, en cambio, se trata de la 
incorregible lascivia del hombre. 
                                                 
29 Sobre la fortuna de Boccaccio durante la Contrarreforma y la edición corregida por V. 
Borghini, cfr. I classici italiani nella storia della critica, I-II, cfr. Binni 1970: I, 192-196.  
30 Selig 1960: 83 (núm.s 139, 317 y 322).  
31 Entre 1496 y 1550 se publicaron cinco ediciones del Decamerón en Castilla, a saber: las de 
Sevilla (1496), Toledo (1529), Valladolid (1539 y 1550) y Medina del Campo (1543). Desde 
1429 existían, además, varias ediciones catalanas de la obra. 
32 Decameron, «Giornata II», V, cfr. Branca (ed.) 1976,: 126-141. 
33 Agudeza y arte de ingenio. Arroyo Stephens (ed.) 1983: 726. 
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monstruosidades”. En el relato, concebido a la vez como burla y como ejemplo 
moral, vemos, por un lado, a un joven que cede a la fascinación de Eros y se 
pierde, y, por otro, a un hombre adulto que se deja engañar por una noticia que 
halaga su imaginación y su deseo amoroso. Padre e hijo salen de sus respectivas 
experiencias con una nueva y placentera ilusión, compartida por el lector. 
Comparemos ahora, en ambas tramas, los momentos de mayor semejanza, 
que son los de la primera mitad de la novela de Boccaccio (en el esquema 
siguiente: a) y todos los del episodio de Gracián (b) excepto los últimos, que se 
refieren al hallazgo de Andrenio por parte de su padre y que denotan una 
influencia del Asno de oro de Apuleyo y del ya citado ejemplo atribuido a San 
Juan Damasceno: 
 
1a) El joven Andreuccio, que no ha salido nunca de Perugia, va a Nápoles para comprar caballos. En el 
mercado, muestra su bolsa llena de dinero y es notado. 
1b) Los dos viajeros, a la búsqueda de Felisinda, llegan a Madrid. No la encuentran, pero cuando 
muestran sus joyas, “todos se les hazen parientes”. 
 
2ª) La antagonista, una prostituta siciliana, se informa sobre el origen y el padre de Andreuccio; le 
hace enviar, a través de una criada, un mensaje en el que le invita a venir a su casa. Andreuccio se 
imagina una aventura amorosa. 
2b) La antagonista, Falsirena, se informa sobre el origen de los viajeros; envía a Andrenio un mensaje 
en el que se presenta como su “prima” y le invita a venir a su casa (nótese el doble sentido de 
“prima”). 
 
3ª) Andreuccio se deja llevar al sospechoso barrio de Malpertugio, donde la siciliana, llamándole por 
su nombre, le recibe a brazos abiertos en lo alto de una escalera, presentándose como su hermana. Le 
reprocha que se aloje en una posada y que no haya ido antes a su casa. Mezcla la ficción con la 
historia y se informa sobre el estado de todos sus parientes, de modo que Andreuccio considera 
verdadero su relato. 
3b) Andrenio, “torciendo calles y doblando esquinas”, se dirige a la casa de Falsirena, que, aunque 
situada en un barrio modesto, ostenta cierto lujo y está adornada de un magnífico jardín. Falsirena le 
acoge de modo teatral, como si fuera su pariente, y, “mezclando favores con quexas”, le reprueba por 
alojarse en una posada en vez de haber ido antes a su casa. Los dos suben a casa por una escalera y 
conversan juntos. Falsirena sabe que el joven nació en una isla en medio de los mares y que su madre 
es Felisinda, cuya historia conoce. Andrenio, “escuchando el sucesso de su vida”, completa la 
narración de Falsirena y nombra a Critilo, del que ahora sabe que es su padre. Felisinda le recomienda 
que vaya a buscarle y que traiga su ropa. 
 
4ª) De noche, Andreuccio tiene que ir al baño y cae a un pozo lleno de inmundicias. Entretanto, la 
siciliana se apodera de su bolsa. Cuando Andreuccio quiere protestar, los vecinos le aconsejan que se 
aleje cuanto antes, si no quiere perder también su vida. 
4b) Critilo, informado por Andrenio, entra a su vez en casa de Falsirena y le muestra sus joyas. Al oír 
que Felisinda se encuentra en Alemania, se impacienta, deseando partir, pero Andrenio, seducido por 
las doncellas, no quiere seguirle. Falsirena le aconseja a Critilo que visite el Escorial y los jardines de 
Aranjuez. Critilo se ausenta, dejando su equipaje en casa de la presunta pariente. De vuelta, ya no 
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encuentra la casa de Falsirena, que se ha quedado con sus joyas. Los vecinos le dicen que es una 
hechicera, una Circe, que suele engañar así a los forasteros. 
  
5ª)  – 
5b) Critilo tarda en descubrir a Andrenio y necesita para ello la ayuda de Egenio, un hombre que tiene 
seis sentidos. Andrenio, transformado en “animal inmundo”, yace en la “horrible cueva” del vicio: 
reconoce a su padre y le sigue, pero sostiene que “lo que más me ha contentado es la muger”.  
 
El episodio de Falsirena, más que una prueba moral, es una divertida 
invención novelesca del enunciador con el fin de prolongar la búsqueda de 
Felisinda más allá de la Primera parte, de asegurar la coherencia del relato y de 
volver más plausible el vínculo humano que une a los dos viajeros: a partir de 
ahora, tiene justificación que Critilo proteja continuamente a Andrenio. Si el 
núcleo temático del episodio proviene de la Odisea moralmente interpretada, el 
relato de Gracián obedece a los modelos de la novelística y se convierte, gracias 
a su carácter burlesco, en una de las aventuras más memorables de la obra. No 
se puede decir lo mismo de todos los capítulos alegóricos de El Criticón: 
cuando, especialmente en los coloquios, los efectos retóricos se acumulan hasta 
el extremo de borrar la coherencia narrativa, el significado del conjunto no 
siempre permanece en la memoria del lector. Gracián se da cuenta de que sus 
lecciones morales tienen que revestirse de elementos verosímiles para resultar 
persuasivas y de que su proyecto educativo no puede renunciar al artificio 
novelesco. Para transmitir su mensaje ético, el autor del Criticón se sirve, en 
contra de sus principios morales, de una “ilusión” que, para que no quede en pie, 
tiene cuidado de deshacer poco antes del final. La búsqueda novelesca de 
Felisinda es la aspiración imposible a la felicidad: es, por lo tanto, otra alegoría 
más. Da gusto observar que Gracián recurre, con todo, a dos estéticas: al arte de 
ingenio, que alcanza en El Criticón su más acertada expresión, y a la ficción 
verosímil, en cuya experiencia tal vez descanse el deleite primero de la 
literatura. 
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